我坐在協和的走廊裡等復查結果。

從診室出來的人臉色都很差，畢竟來了腫瘤科，都是有去無回的事情。

陳敬坐在我身邊，抱著手臂發呆，可能是起太早了，還有點沒醒過來。

我已經是「二進宮」了。

剛發覺乳腺不舒服的時候，我和陳敬正在找婚禮場地，蜜月剛過完，就確診了。陳敬拉著我的手說我們一起跟病魔作鬥爭，然後鬥爭了兩年多，剛恢復過來，卵巢又出問題了。醫生說怕是轉移復發，趕緊檢查吧。

等到中午，走廊裡擠得透不過氣來。忽然出來一個護士，說人太多了，剩下的下午接著看吧。

人群哄地抱怨了一聲，立刻悄無聲息地散了。

陳敬上班去了，他只請了半天假。我沒心情吃飯，又怕回來沒了座位，就坐在原地死等。倒是不餓，就是渴得發慌，醫院的暖氣太熱了，又沒地方買水。

忽然有人叫我名字，還是用重慶話。我立馬轉頭，一眼就看見了夏婷婷。

夏婷婷是我小學同學，因為發育早，又高又壯，才三年級就就胸部高聳，常被同學恥笑。更主要的是，她腦子有病，總說自己是火星人，還因為下雨天跑到山上等飛碟來接她，差點被雷劈了。

小學沒畢業，她就退學了。十幾年沒見，她還是虎背熊腰，個子卻很矮，可能發育太早了。

「你啷個在醫院咧？」她一面說一面從長椅的一頭滑到我這頭，沒刹住車，在我身上輕輕一撞，然後伸手拉開衣兜，露出半包零食，「吃不吃？我從重慶帶過來的，北京沒得。」

我說：「不吃了，謝謝。」用的是普通話。

我大學就來了北京，又讀的播音主持專業，普通話考過一級乙等。再上一等，我就可以去主持新聞聯播了。不過虧得沒去電視臺，我現在這副病懨懨的樣子，觀眾看了還以為是鬼片。

但是夏婷婷跟見了寶一樣，對我上看下看，笑眯眯地說，「你得了癌嗎？」

還不等我出聲，她又更加高興地說，「我也得了癌！」

我心想，廢話！她身上的病號服寫著「腫瘤科」呢，而且眼睛周圍鐵青的一圈，應該早就化療過了。還有那個短短的頭髮，蒲公英一樣炸著，一看就是剃過重新長出來的。

「你得的什麼癌？」她又問。

為了看病，我早上七點就坐在這裡，不吃不喝大半天，還要回答這種問題。

關鍵我根本不知道該怎麼回答這個問題。

「你不告訴我，我也能猜出來，」夏婷婷說。她靠近了我，把嗓子壓低，「你知道的，我有特異功能。」

我倒吸一口冷氣，原來她的精神病還沒有治好，還以為自己是火星人。

小學的時候，有次我去她家，她偷偷告訴我，作為火星人，她有特異功能，簡單說來就是可以心想事成，什麼願望都能實現，但是只能使用三次。

「我用了一次，還剩兩次，要不給你用吧，」她說，「這些年我一直在找你。」

我瞪著她，看了半天。

「謝謝您，不用了。」我說著，往旁邊挪了挪，主要是怕惹怒了她，精神病就是殺人也不犯法。

她卻更來勁了，扯著我的衣袖，「真的真的，這寶貴的機會我一直給你留著呢。」

我怒火上沖，把衣袖一奪，扭身背對了夏婷婷。

要不是渴得喉嚨冒煙，我真想劈頭蓋臉罵她一頓。

夏婷婷覺察出我的暴躁，低著頭說，「當年大家都欺負我，只有你沒參與，還來家裡看我，我一直惦記著呢。你說吧，什麼願望我都能滿足你。」

我分不清她是真的瘋了，還是在逗我玩，于是冷笑著說，「好吧，那你給我變瓶水出來吧。」

她一愣，瞪圓了眼睛看著我，「你就要一瓶水？普通水嗎？礦泉水嗎？」

我說不管什麼水，反正有瓶水就行了。

「有瓶水就行？」

「有瓶水就行！」

「確定嗎？」

「確定！」

她盯著我，歎了口氣，「既然你要，我就給你吧。」

然後她閉了雙眼，用兩根食指抵住太陽穴，發起功來。

看著她那個傻樣，我忽然不生氣了，只是想哭。

這是什麼世界，我為什麼總是遇上這些破事啊！

過一會兒，她睜開雙眼。我把手一攤，問她，「水呢？」

心裡略有些報仇的快感。

她眨眨眼睛，「你看看你包裡。」

我忽然想起，早上出門的時候陳敬往裡面放了一瓶紅茶，我給忘乾淨了。

但夏婷婷是怎麼知道的呢？紅茶已經被喝了一口，可能是之前陳敬拿出來喝的時候，被她看見過？

看我拿出紅茶，夏婷婷略帶嗔怪地說，「你怎麼就不相信我呢，當年在我家你不是看我用過一次特異功能嘛？」

這是她第二次提起去她家的事了。

其實那次探訪，不是我自願的。

當時她和班裡同學打架，兩天沒來學校，我是班幹部，放學去她家又順路，老師讓我去看看，算是家訪。

但我特別不想去。因為和老師關係不錯，同學已經不太喜歡我了，尤其是班長。她成績比我好，但我長得比較好看，又有舞蹈特長。她常領著一幫女生嘀嘀咕咕說大家的八卦，從來不帶我。

那天放學，我磨磨蹭蹭天快黑了才到夏婷婷家，生怕有同學看見。

夏婷婷的父母在外打零工，家裡只有一個半聾的爺爺，已經有點糊塗了。我在昏暗的樓道裡堵住了夏婷婷，問她為什麼不去上學。她支吾了半天，說自己受傷了。

我問她受了什麼傷。她又支吾了半天，說上廁所的時候發現內褲裡有血，跟著就哭了起來。

我立刻就知道她是來例假了。

看她害怕成這樣，我正幸災樂禍，忽然見她用手指抵著太陽穴，念經似地哼哼起來。

過一會兒她就把特異功能的秘密告訴了我，說她要治好自己，這樣流血也不會死了。

我拉著她的手，安慰她說你放心，肯定不會死的，轉頭就把她來月經的事情告訴了班長，還有幾個要好的同學。

後來她的衛生巾被幾個男生掏出來貼在了黑板上。

她又跟人打架了，還把人打傷，跟著就退學了。

我當時有點愧疚，但很快就淡忘了。這兩年生病，更覺得全天下都欠了自己的，但這會兒我看著她，卻忽然難受起來。

本是同根生，相煎何太急呢？何況現在我們都是死路一條了。

就在這時，廣播忽然響起來了，讓我在診室門口等候。

我捏著化驗單子，猛地慌了，一把抓住夏婷婷的胳膊。

夏婷婷趕緊按住我的手背，「你別怕，我還剩一個願望呢，你肯定會沒事的。」

我當然不相信她的鬼話，但仍然絕望地抓著她的胳膊，叫號聲響了兩次我才放開她站起來。

進診室之前，我回頭看了一眼，她正低著頭，兩根手指抵在太陽穴上。

等我從診室出來的時候，夏婷婷已經不在了，估計下午的治療時間到了。

我趕緊給陳敬發了短信，說是卵巢囊腫，不是癌。

他回了一個擁抱的表情。

2卵巢囊腫只需要做個腹腔鏡，一個禮拜就能出院。

協和的探視時間很短，晚上只有兩個小時，陳敬下班趕過來，說幾句話就得走了。

我媽知道我又做了手術，連發了十幾條六十秒的語音，我沒敢全部點開，轉成文字讀了。

她來來回回說她睡不著覺，吃不下飯，我要是有三長兩短她也不活了，然後就開始控訴我爸對她漠不關心。

所以從第一次生病，我就堅決沒讓她來北京照顧我。有她在，我死得更快。

而陳敬的父母都在福建鄉下，種點茶葉，也不會說普通話，我去了只對著我笑。但他家有個小姑姑，嫁了幾次嫁到北京，常常作為婆家的代表來家裡坐坐。

自從我生病，她對我就客氣起來，以前叫我小陸，吵架的時候也喊我全名，現在跟陳敬一樣叫我辰瑤，時常給我發一些民間偏方，說試試看看唄，又沒有什麼損失。

剛做完手術那天晚上，我躺到半夜，麻藥已經完全退去，我不覺得痛，只覺得一陣一陣的寒冷，從脊背泛向四肢，可臉頰又是火燙的。

我一動不動，任憑日光燈冷冷地照著。

沒想到夏婷婷來了，蒲公英一樣的腦袋在門口一探，跟著就溜到我床前。

我特別高興，從棉被底下移出兩個手指，她趕緊握住了，肉乎乎的，熱得燙手。

從此之後，她每天都來。

我才知道，她輟學之後一直輾轉在幾個精神科醫院治療她的妄想症，沒想到妄想症沒治好，倒發現腦子裡別的問題了，長了腦瘤。

由于位置離奇，病情復雜，重慶的醫院處理不了，說大名鼎鼎的北京協和醫院有種實驗療法，正在招募志願患者，費用全免，于是就把她送到首都，剛來兩個月，要不然她父母也不可能負擔得起。

我聽完挺驚訝，「你可以啊，生個病都是可以寫進教科書的那種。」

她撇撇嘴，「可以個錘子，北京的大夫大驚小怪，我吃個飯他們都圍著我看。」

對于一個癌症患者來說，夏婷婷的確飯量驚人，關鍵吃得極香，能把醫院的便當吃出米其林的效果。

不論是誰，只要看了她吃飯，唾液胃液消化液立刻洶湧澎湃，甚至眼淚都會流出來，好像她咀嚼的不是食物，是生命的精華。

為了保持身材，我從大學起就不吃主食了，糖和脂肪也一律不碰，生病後更是胃口全無，想吃也吃不了了。但跟她吃飯，我兩菜一湯都不太夠，還要加一個水果。

所以後來她就天天給我送飯，非說她病房的便當比較好吃，還說兩個人可以多要幾個菜。

照理說，不同病房的患者不能竄訪，但她跟醫院的人搞得很熟，主要是護工保潔門衛什麼的。

我才知道原來這些人裡面，好多都是重慶四川地區過來打工的，沒想到，在北京我有這麼多老鄉。

老鄉們都管夏婷婷叫小夏，所以我也開始叫她小夏，她叫我老陸。

小夏在醫院裡如魚得水，卻沒有走出院門一步。天安門就在協和旁邊，她竟然沒有去過。

我問她怎麼不出去逛逛，她說一個人沒有意思，等你出院我們一起去玩吧。

這天我正等小夏送飯，醫生過來查房。

我的主治大夫姓林，是個挺知性的女大夫，四十多歲，但白頭髮已經挺扎眼了。

她給我做了手檢，又看了看傷口，說恢復得挺好，又問我有沒有生育需求。

我趕緊點頭，說大夫我還不到三十歲呢。

她說有幾項指標不太好，卵巢有早衰的跡象，到時候可能有點兒困難。

我趕緊追問有沒有辦法，她說也許是之前化療引起的，先恢復一下看看。又說生孩子也盡是操心，她兒子都上三年級了，學習還是沒有開竅，她下了班還要教孩子十以內的加減法，還要洗孩子的臭球衣，有什麼意思呢。

我只好笑笑，說也對。

檢查完，林大夫一拉開遮擋簾，我倆都嚇了一跳。陳敬他小姑姑笑盈盈地站在旁邊，也不知道聽了多久了。

小姑姑放下一箱特侖蘇，從包裡捏出一張報紙，展平了鋪在凳子上，這才坐下。

我向來不喜歡別人探病，一來是狀態不好，沒有自信，二來覺得他們根本就不是關心我，是來看熱鬧的。我生病之後，一些不太熟的朋友也發短信來問，我從來不回，心想我沒必要配合你一驚一乍。

但小姑姑已經來了，也沒有辦法。

我問她：「喝水嗎？」

她搖搖頭說：「不喝。」

我又招呼她把包放床上，她也抱緊了不放。兩個腳尖踮著，凳子只坐三分之一。

我知道她是個平時洗手都要連洗三遍的人，我去過她家，每進入不同的房間，就要換不同的拖鞋。

但其實病房裡一天用消毒水擦八遍，比她屁股底下的報紙乾淨多了，但她就相信報紙，也真難為她還能買到，全北京的報刊亭沒剩幾家了。

這麼個潔癖，冒著槍林彈雨來了醫院，可不是為了看我。

果然，她沒說幾句話就問到了我爸。

我爸以前有個小企業，做摩托車配件的，紅火過一陣。我和陳敬剛定下來的時候，小姑姑見到我爸還會叫陸總。

這兩年製造業江河日下，我爸已經把廠子兌出去償還債務了，靠當年攢下的兩個門面收租。但不知道是不是年紀大了，我爸對錢越發在意起來。成天念叨當初不該給我在北京買房，不然不至于幹不下去。

小姑姑說起他老公想要創業，最近有個項目不錯，說你姑父其實挺有才華，試試看看唄，又沒有什麼損失。

我哼哼答應著，心想，連我生病我爸都沒有給過一分錢，何況你們。

看我不怎麼熱心，小姑又上下把我打量一遍，才再開口：「瘦了瘦了，好好休息一下，恢復恢復就好了，我周圍的人都知道我侄兒娶了個重慶美女。」

這時候小夏終于來了，提了起碼七八個塑膠飯盒，飯盒底下汪著油，在塑膠袋裡蕩來蕩去。

她奔到我床頭，左右看了看，忽然對小姑姑說，「你起來一下。」

小姑姑不知道這個操著川渝口音的病號是誰，猶猶豫豫，又不敢不站。

小夏一把扯過報紙墊在飯盒底下，這才高興地宣佈，「快來快來，今天有好東西吃！」

我看小姑姑站也不是，坐也不是，忍著笑介紹了一下。

小夏恍然大悟，「稀客啊，趕快請坐。」

還不等小姑姑反應，小夏就把她一把按進座位裡，然後從床下的便盆掏出兩個蘋果塞到她手上。

塑膠便盆是嶄新的，我暫時用來放點東西。那兩個蘋果像烙鐵一樣粘在小姑姑手上，我幾乎能聞見皮肉燒焦的味道。

小姑姑到底見過世面，說了聲謝謝，才大義淩然地告辭走了，一出去我就聽見外邊的鐵皮垃圾桶裡咚咚兩聲。

我大笑起來。

小夏說趕緊吃，不然就涼了。我一看，竟然是水煮魚。

小夏得意地說，「這是協和醫院的隱藏功能表，食堂的師傅特別給我倆開的小灶。」

我有點猶豫，「天天吃這麼硬的菜，怕是不好吧。」

「這是江團做的水煮魚，你還想天天吃？管錘子喔，瀟灑走一回。」小夏說完就低頭把魚刺吐在報紙上，一面口齒不清地讚美。

我夾起一片魚肉，花椒的香氣密密實實地湧來。

我想起以前小學門口的巷子，兩邊全是飯館。早上是各家炸花椒油的時間。不管早餐吃了多少，路過那條巷子時我總是餓得抓心撓肺，還沒上課就對下一餐充滿期待。

于是，我也想，管錘子喔，吃就吃了。

3大概是吃得好也睡得好，我提前出院了。

回到家的時候，我感覺時間好像過了很久，家裡的一切都像蒙在一層淺淺的灰裡，空氣跟外邊也不太一樣。

兩年來我第一次打起精神把家裡徹徹底底收拾了一遍，天天開窗通風，還開始天天做飯，讓陳敬帶去公司，也給小夏送去，體力竟然也能跟上，甚至恢復到了生病之前。

這天我吃完中飯，坐在電腦前改自己的簡歷。

兩年多沒有工作，雖說醫保能報銷一部分，陳敬的壓力還是很大，關鍵不知道什麼時候是個頭。加上陪我治療，他都累瘦了一圈，經常鬍子拉碴，坐在醫院裡也很少說話。

開始我們週末還常常出去吃飯逛街，後來一放假他就悶頭睡覺，一睡睡一整天。有的時候我都擔心他會先挺不住了。

我打開招聘網站，想了半天才想起登錄密碼，裡面的資料和照片還是大學畢業的時候上傳的。

那時候我其實不太會化妝，偏偏又特別喜歡化，腮紅掃到太陽穴，還自以為挺美。

主要當時追我的人特別多，還有從中學一路追到大學的。

陳敬跟我同屆，算是默默無聞那種，臨畢業拿了offer才跟我表白，他是我們那屆offer最好的一個，後來跳槽一次，KPI漲了一倍，年薪也漲了一倍，用我們學校老師的話來說，前途無量。

我想起結婚那天，陳敬意氣風發的樣子。郎才女貌，所有人都這麼說。

現在我洗澡都不敢開燈，不敢看自己的樣子。

我歎了口氣，繼續修改簡歷，忽然彈出一條資訊，是微信加好友的提示，陳敬用完電腦忘記下線了。

我正要幫他關掉，發現申請加他好友的人我知道，是小姑姑老領導的女兒。

小姑姑老早就想給他介紹這個女孩兒，說是美國海歸，眼界比較高，還沒有物件。

當時我和陳敬剛開始戀愛，當然很不高興。陳敬也嚴詞拒絕了，說我跟辰瑤挺好的，連面都沒見，聯絡方式也沒要。

沒想到這女孩兒還是出現了。

好友申請裡寫著：陳阿姨讓我加你。

我忽然想起小姑姑的口頭禪：試試看看唄，又沒有什麼損失。

我難受起來，什麼簡歷都看不進去，索性去協和找小夏。

這時候小夏的精神遠不如前，但每次我去找她，她都高興得活蹦亂跳，全科室都知道病房裡有兩個重慶女的。

我給她帶了一盒假睫毛，因為她說她從來沒有用過。

我剛粘好一邊眼睛，她就睡過去了，還直打呼嚕。弄完後，我好不容易才把她叫醒。

她一照鏡子，笑了，「什麼啊，這是海膽精吧！」

連隔壁床的人都笑了起來。

小夏笑過之後，眼睛有點發直，也不坐起來。

我有點擔心，就向她提議：「我們出去走走吧，不一直說要出去玩嗎？」

小夏的眼睛頓時亮了，「對啊，好的好的。」

我說：「那趕緊出發，天安門就在旁邊，兩站捷運。」

小夏說：「誰要去天安門啊，我要去奧林匹克塔。」

奧林匹克塔是08年北京奧運之後，在鳥巢旁邊修的一個觀景平臺，最高那層有200多米，相當于六十層樓，主要是造型比較奇特，細長的塔柱，上面有幾個停機坪似的，圓圓的平臺。

我每次開車路過北四環，總能看見銀白色的塔身閃閃發亮，在北京的高樓大廈裡卓爾不群。

我叫好滴滴，正收拾東西，醫生拿知情同意書讓我簽字，保證外出一切責任自負，他們都以為我是小夏的親屬。

我簽了。

小夏早已全副穿戴，立在門口等我，厚實得像只小熊。

我也是第一次上奧林匹克塔，沒想到冬天遊客還這麼多，進電梯都排了好長時間隊。

其實我早有機會上去。

結婚那年兩家父母來北京玩，我和陳敬就打算帶他們上去看看，結果我爸聽說門票要160塊錢一張，就硬是讓我們把票退了，還說北京這些景點太不要臉了，就知道騙外地人。

我很想替北京人民解釋一下，但是馬上我們坐路邊喝的「老北京優酪乳」就被要價50元一瓶。六個人，300元。我瞞著我爸付了錢，心想，北京人民也是自己不爭氣啊。

我正打算把這個笑話告訴小夏，發現她正盯著電梯的液晶屏一動不動，滿臉虔誠。

液晶屏上的數字不斷跳動著，是我們上升的高度。

等走上平臺，我發現門票不是白收的，京城繁華，盡收眼底，沿著中軸線甚至可以隱隱望見故宮，跟著覺得自己也高大起來，跟東邊的國貿大廈平起平坐，尋常樓房盡在腳下。幾枚風箏，飄飄蕩蕩，向我追來，卻又紛紛沉下去了。只有西邊的群山，雖然擠在天邊，卻像一道海潮，隨時可以奔湧而來，淹沒一切。

我高高興興地看向小夏，她心情也不錯，迎風站著，長圍巾包住口鼻，又戴著帽子，只露出一雙眼睛，長長的睫毛在風中顫動，竟然有些嫵媚的情致。

我第一次發現，她的眼睛是好看的，甚至整個人都是輕盈的。

我問她，「以後還回不回重慶，要不要留在北京。」

她說：「北京也好，重慶也好，都是一樣的。我遲早要回火星。」

我這才明白過來，原來她還惦記著自己是火星人這回事，來奧林匹克塔是為了讓火星人接她回家。

我陡然一陣心酸，跟她一起望向天空，希望什麼東西來吧，把我也帶走。

剛才在家的時候，那女孩兒的好友申請一發過來，我就看見陳敬通過了，緊跟著微信就在電腦端下線了。

但是北京的天空，如此明亮清澈，可以消滅一切神話。

大風吹得我倆靠得越來越緊，遊客逐漸往回走了，小夏帶著哭腔說，「老陸，我們再等一會兒吧。」

說完這句話，她就咳嗽起來，大概是喝了涼風。

我倆就一直等到太陽落山，看著月亮升起。月亮巨大而緩慢，像只昏黃斑駁的獨眼，看著地球。

回醫院的車上，小夏靠在我肩上，說：「去火星可能不是等人來接，可能要自己坐太空船，你知道吧，就是把人送進太空艙，然後注射一種冷凍液，人就可以休眠很長很長時間，然後太空艙就會發射出去，進入太空旅行。」

我聽她說話越來越喘，低頭把半邊臉埋在進她蒲公英一樣的頭髮裡。

差不多個把月，我的狀況也來了。

復查的時候，B超顯示有強回聲，這次可能真的是癌症轉移復發了。林大夫說儘快做個核磁吧，可能過一陣醫院要封，我趕緊幫你約約看。

而此時，小夏的狀態陡轉直下。

飛機火車已經不讓進京了，她父母過不來。

她自己倒好，說自己就要回火星了，還有點高興的樣子。

我沒告訴她我的情況，但她也許自己看出來了。那段時間，只要我跟她說話，她就憂心忡忡地看著我。

終于，在她離開的那天晚上，她忽然說，「老陸，我對不起你，有件事情我一直沒有跟你講。當時我最後一個願望，沒用在給你治病上。我許的願望是讓你喜歡我，跟我當朋友。現在你不好了，我怎麼能放心回去呢。但是，老陸，我當時只剩最後一個願望了。」

我淚如雨下，過了好一陣才說得出話來。

我說：「你別擔心，我也有一件事沒有告訴你。」我假裝看看左右，然後趴在她耳朵邊上說，「其實，我也是火星人。」

小夏的遺體火化後，我給她父母打了電話。

非常時期，只能把骨灰快遞回去。

我本來想留存一部分她的骨灰，但想到我也不知道能堅持到什麼時候，就算了。

開春以後，社區很快就解封了，我就去辦了失婚手續。

陳敬挺厚道的，把房子留給了我，買的時候我家出了大頭，他也出了不少錢，但並沒有讓我給他。我用不著住兩室一廳，轉手就賣了，在協和附近租了一套開間。

無所謂了，反正不想回老家。

失婚是我提的，當時陳敬說你怎麼能有這種想法呢？然後就低頭不再吭聲了。

婚後多病丈夫不離不棄，可看到他微信好友申請，她堅決失婚領失婚證那天，我們特別平靜。取材料的時候，陳敬還幫我拿著皮包。

走出民政局大門，他叫的滴滴已經到了，他把皮包還我，空著雙手朝車的方向跑去。

他向來不喜歡帶包，什麼東西都往褲兜裡一塞。我從背後看著，他還是那麼精神，從此輕裝前進，他一定能成為一個好丈夫，好父親。

我有點難過，在車裡坐了一會兒，才出發回家。

下午，我去了協和，林大夫幫我約上核磁了。

沒人敢去醫院，以往熙熙攘攘的大廳變得極其冷清，地板跟明鏡一樣。

CT室在地下二層，一個病人都沒有。我穿過好幾道沉重的鐵門，才看見巨大的核磁共振儀蟄伏在房間中央，像太空艙一樣雪白，精密。

穿著全套防護服的醫生，踏著沉重又搖晃的步子，來給我紮了靜脈注射針。然後又踏著同樣的步子回到玻璃倉裡。麥克風傳來聲音，讓我躺好。滑軌把我徐徐送入艙腹。

「現在，給你推顯影液，」醫生說。聲音遙遠得像從太空傳來的指令。

一股冷流從手背注入。嗡嗡聲響起來了，無線電射頻脈衝正激發著我體內氫原子核。這些原子最初都來自某顆恒星。自宇宙大爆炸開始，它們不斷漂浮，聚集，經過了137億年才組成了我。以後它們又將繼續漂浮在宇宙中。

我躺著，又像是已經飄起，說不出的輕鬆坦然。

嗡嗡聲越來越大，艙壁也輕輕晃動起來。

我閉上了雙眼。